
Türk Gecesi, 3 Şubat 2010 

Sokakta görsem tanımazdım. Sahilden el sallayan uzun boylu adama bakarken aklımdan geçen
bunlardı. Botla karaya doğru kürek çekiyordum. Eski okul arkadaşım Melih Altuntürk’ü görmeyeli
uzun yıllar olmuştu. Birkaç gün önce telefonla konuşmuş Sao Sebastio Adası’nın Ilhabela
kasabasında buluşmak üzere randevulaşmıştık. Arabasıyla Brezilya’nın en büyük şehri Sao
Paulo’dan biraz önce gelmişti. Kucağında Türkiye'den adımıza yollanmış koliyle bota binerken,
o da bana aynı şeyleri söyledi, “Baba seni yolda görsem tanımazdım!”

      

Tekneye çıktığımızda hava henüz aydınlıktı. Ancak güneş bumba seviyesine inmişti. “Haydi
Abbas, vakit tamam!” dedik. Havuzlukta çabucak tezgâh kuruldu. Dümenin yanında biraz
peynir, biraz domates… Bacaklarımın arasında teknedeki ‘üzeri yazılı olmayan’ son rakı
şişesi… Oh be… Ama zaman ne çabuk geçti. Bir ara saate baktık, sabahın dördü olmuş.
Birazdan güneş doğacaktı. Fakat birbirimize söyleyeceklerimiz hâlâ bitmemişti. Sohbet ne güzel
akıyordu.

O on dört, biz bir yıldır Türkiye’den uzaktık. Neredeyse dokuz saattir Uzaklar’ın havuzluğunda
konuşuyorduk. İlk bir saatte Melih bizim seyahatimizin ana hatlarını, biz de onun Güney
Amerika’ya yerleşme macerasını dinlemiştik. Geri kalan sekiz saattir ise baş köşede memleket
vardı. Şeriatçısıyla, Ergenekoncusuyla bizim olan güzel memleketimiz.

Memleket binlerce mil uzaktaydı. Fakat boşalan her kadehle aramızdaki mesafe kısalıyordu.
Sanki bir jet uçağına binmiş, doğuya doğru uçuyorduk. Burnuma zeytinyağı, çam ağacı kokuları
gelmeye başlamıştı. Üstü başı unlu bir fırıncı uzun saplı küreğini ekmek somunlarının altına
doğru ittiriyordu. Konuştukça oraya yaklaşıyordum. Neredeyse İstanbul’un silueti gözlerimin
önünde şekillenmeye başlamıştı ki, şişenin sonu geldi. Vuslat bir başka zamana kaldı.
Yerlerimizden kalkıp yatmak üzere kamaraya girdik.
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Sabah hepimiz kendi günlük gerçeklerimize uyandık. Kahvaltıdan sonra Melih işinin başına
döndü. Biz tekneyi neta ettik. Yeni rotaları çizdik. Kısmetse yarın güneye doğru yelken
basacağız.
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