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 S
ibel sabah saat sekizde vardiyaya 
kaldırdığında kafamın içinde hâlâ 
Bonifacio Boğazı’nın fenerleri 
çakıyordu. Uykumu tam 
alamamışım. Havuzluğa çıkıp sabah 

ayazını yüzümde hissedince biraz kendime 
geldim. Dün gece soğuk havaya rağmen 
terlememize neden olan Bonifacio Boğazı artık 
gerimizde kalmış. Hava sakin. Korsika’nın üç 
bin metreye ulaşan karla kaplı zirvelerinden 
gelen hafif, ama buz gibi bir rüzgar Uzaklar’ı 
batıya doğru itiyor. Pusula rotamız 256 derece. 
İki gün önceki fırtınanın soluğanları hâlâ 
batıdan işliyor. Sibel yatmadan önce son 
mevkiimizi haritaya koymuş. Buna göre 
Minorca Adası’na 220 mil yolumuz var. 
Akşamdan kalan çorbayı ısıtıp içiyorum. Soğuk 
sabahların vazgeçilmez kahvaltısı…

Fırtına
Doğudan hafif hafif esen rüzgar geceyarısına 
doğru canlanmaya başlıyor. Akdeniz’de kıçtan 
esen rüzgar her zaman bulunmuyor. Kırk yılda 
bir bulunca da piyangodan ikramiye çıkmış gibi 
seviniyor insan. Hazır uygun havayı 
yakalamışken her üfürüşünden en iyi şekilde 
faydalanmaya çalışıyoruz. Karanlık bir gece… 
Yıldızların soluk ışığında yelkenlere ayar 
yapıyor, en cılız esintiyi bile kaçırmamaya 
çalışıyoruz. Batıdan gelen ölü denizlerle, 
doğudan esen rüzgarın dalgaları yüzünden 
deniz epey çalkantılı. Ama ne gam… Akdeniz’de 
pupa yelken gidiyoruz ya, bu keyif bize yeter. 
Ancak yelken sefamız fazla uzun sürmüyor. 
Gittikçe üstüne koyan rüzgar ertesi gün öğlen 7, 
akşam güneş batarken de 8 kuvvete yükselerek 
fırtına şeklini alıyor. Artan rüzgarla birlikte bir 

gün önce yaptığımız işleri bu kez tersine doğru 
tekrarlamaya başlıyoruz. Sere serpe açılan 
yelkenler teker, teker toplanıp sarılıyor. Başta 
sadece fırtına floku kalıyor. Ön istralyadaki 
mendil kadar yelken tekneyi çekip götürüyor. 

Son ayarları yaptıktan sonra havuzluğa gelip 
başa doğru baktığımda teknenin görüntüsünü 
bir an gülünç buluyorum. Kuru bir direk ve 
çıplak tellerin üstünde sallanan beyaz bir bez 
parçası… Uzaklar bu haliyle çırılçıplak 
soyunmuş, ama nedense yüzündeki peçeyi 
çıkartmamış mahcup bir dansöze benziyor. İki 
yanına doğru kıvırtıp duran bir dansöze… 
Fırtınanın ortasında aklıma böyle bir şeyin nasıl 
geldiğine şaşıyorum, ama geliyor işte. 
Geceyarısına yaklaştığımızda rüzgar 
sağanaklarda 45 knot’u geçmeye başladı. 
Akdeniz’de haftalardır rüzgar için dua 
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ediyorduk. Bir hayrını görmediğimizden 
boşuna dua ettiğimizi sanıyordum. Meğer deli 
Neptün bizi duyar, sipariş ettiğimiz rüzgarları 
biriktirirmiş. Ancak zamanlamasını iyi 
yapamamış, hepsini birden bir defada üstümüze 
yolluyor. Şunu azar azar yollasaydı ya!..

Fırtına taktiği var mı?
Küçücük fırtına yelkenine rağmen çok hızlı 
gidiyoruz. Ortalama süratimiz 8.5 knot 
civarında. Bazen daha da hızlanıyoruz. Bir 
gözüm GPS göstergesinde. Hızımız zaman 
zaman 9.9 knot’a kadar yükseliyor. Bizim için 
müthiş bir sürat. Fırtınada nasıl bir taktik 
izlenmesi gerektiği denizciler arasında hep 
tartışılır. Kimi fırtına önünde giderken tekneyi 
yavaşlatmaktan yanadır, kimi hızlı gitmenin 
daha iyi bir yöntem olduğunu savunur. Uzaklar 

II daha önce kıçtan gelen bu şiddette bir hava 
görmemişti. Şimdi hep beraber görüyoruz, 
umarım sonunda başka bir şey daha görmeyiz! 

Tekne otopilota bağlı, ama her ihtimale karşı 
ben de dümenin yanında oturuyorum. Bir 
aksilik olursa kumandayı otopilottan alacağım. 
Dalgalar çok büyüdü, gece karanlığında birbiri 
üstüne yuvarlanan küçük dağlar gibi 
yanımızdan geçiyorlar. Teknenin hareketlerini 
dikkatle takip etmeye çalışıyorum. Süratimiz 
iyice arttığı zaman çok daha az yalpaya 
düştüğümüzü fark ediyorum. Sanki çok büyük 
ve çok hızlı başka bir tekne tarafından 
yedeklenmiş gibiyiz. Bu tekne bizi hızla çekerek, 
adeta fırtınanın önünden kaçırıyor. Suyun 
üzerinde süratle kayarken dümene fazla yük 
binmiyor. Oto  pilot zorlanmadan tekneye 
kumanda ediyor. Bu durumda hızlı gitmeyi 
savunanların görüşü haklıymış gibi gözüküyor. 
Ama tam olarak böyle değil. Evet, tekne 
hızlanınca fırtınadan daha az etkileniyor, fakat 
böyle hızlı gitmenin de mahsurları var. Eğer 
herhangi bir nedenden dolayı aykırılar, yani 
yanlarsak öndeki dalgalara çok kötü 
toslayabiliriz. Daha da kötüsü baş tarafın hızla 
gidip öndeki dalgaya saplanması… Baş 
bodoslama suyun içindeyken arkadan gelen 
yeni bir büyük dalga teknenin kıçını 
havalandırıp öne doğru devirebilir. Baş-kıç 
doğrultusunda yapılan bu takla hareketine 
İngilizce konuşan denizciler ‘pitch pole 
(pilchpole)’ diyorlar. Şekil olarak takla atan 
jimnastikçinin hareketine benziyor. Minderde 
yapıldığında sağlığa yararlı bir egzersiz... Ancak 

aynı hareketi denizdeki bir tekne yaptığında, 
teknenin ve içindekilerin sağlığına hiç iyi 
gelmiyor. Arkasında genellikle harap olmuş bir 
tekne ve eğer başarabilirlerse, karaya 
çıktıklarında bir daha denize adım atmaya tövbe 
etmiş bir mürettebat bırakıyor!

Deniz nasıl bir yer 
Deniz garip ve karadan çok farklı bir ortam. O 
kadar çok değişkeni var ki… Bilimsel usullerle 
ölçüp tanımlamak mümkün olmasa gerek. Bana 
kuralsızlığın en büyük kural olduğu yermiş gibi 
geliyor. Onun üzerindeyken ne zaman, nasıl 
davranılması gerektiğine dair kesin bir formül 
bulunabileceğini sanmıyorum. Sanırım denizin 
her halinin, değişen şartlara göre değişen, 
bildiğimizden farklı bir işleyişi bulunuyor. 
Orada mutlak doğrular ve yanlışlar 
bulunmuyor. Hele toplum kurallarının hiçbir 
hükmü yok. İnsanlara göre bir yer değil. Tuhaf 
bir yer… Onu tanımlamaya kalkarken 
kurduğumuz cümleler dahi garip oluyor! 

Biraz ısınmak için kamaraya iniyorum. İçerisi 
sıcacık, korunaklı, ama fırtınanın varlığı burada 
da hissediliyor. Sintineye kadar inen direk 
rüzgarın uğultusunu kamaraya taşıyor. Arada 
bir bordada patlayan dalgaların gümbürtüsü 
içerde yankılanıyor. Sancaktan abanan büyük 
bir dalga tekneyi sert bir şekilde iskele bordası 
üzerine düşürünce kütüphanenin yalpalığı 
yerinden çıkıyor. Bir kucak dolusu kitap göz 
açıp kapayıncaya kadar bulundukları yerden 
direk dibine uçuyor. Aksi gibi orası direkten 
sızan suyla ıslak… Kucaklayıp bankın üzerine 
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BİR AKDENİZ 
FIRTINASI
Uzaklar II dokuz kuvvete yaklaşan rüzgarı arkadan almış uçuyor. Hızımız 
10 knot’a çıktığında fırtınayı fazla hissetmiyoruz. Sanki rüzgar ve dalgalar 
arkamızda kalıyor. Tekne otoyolda son sürat giden bir otomobil gibi 
suyun üzerinde kayıyor. Ama buz tutmuş bir otoyolda… En küçük bir 
dümen hatasının bile affının olmadığı kaygan bir yoldayız. 
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“Akdeniz’de haftalardır rüzgar için dua ediyorduk. Bir hayrını 
görmediğimizden boşuna dua ettiğimizi sanıyordum. Meğer deli 
Neptün bizi duyar, sipariş ettiğimiz rüzgarları biriktirirmiş.”

Osman Atasoy, Uzaklar II ile yeni seyahati için 11 
Ekim’de yola çıktı. Atasoy’un hedefi, dünyada az 
sayıda denizcinin dönmeyi başarabildiği Horn Burnu. 
Osman Atasoy, izlediği rotayı, yaşadığı macerayı her 
ay MBY okuyucularıyla paylaşıyor. 



koyuyoruz.  Bu havada yemek yapmak kolay iş 
değil. Neyse ki Sibel dün kapuska pişirmişti. 
Hem de pastırmalı… Pişirirken “herhalde 
bizden başka pastırmalı kapuska yapan yoktur” 
diyordu. Birer tas yiyoruz. Teknede pastırma ve 
sucuğumuz bol. Yola çıkarken Namlı 
Pastırmaları’nın ortağı, denizci dostumuz Esen 
Mepa İstanbul’dan koca bir koli dolusu 
yollamıştı. Yağı bol bulunca neresine süreceğini 
şaşıran ademoğlu misali, biz de her yemeğin 
içine biraz katıyoruz. Bakalım, bitince ne 
yapacağız... 

Yola devam
Arkadan hışımla iteleyen fırtınanın önünde 
tahminimizden çok daha erken, sabah, daha 
gün doğmadan Minorca Adası’nın önüne geldik. 
Girmeyi planladığımız Mahon adanın 
güneydoğu ucunda, içeriye doğru bir milden 
fazla giren doğal bir liman. Önceki dünya 
seyahatimizde burada kalmıştık. Her havaya 
kapalı koy, sakin bir gölü andırıyordu. İçeri 
girince fırtınanın hışmından kurtulacağız. Sıcak 
birer çorba içip hemen yatarız, diye hayal 
ediyorum. Ancak bunları yapmak için evvela 
içeri girmemiz gerekiyor. Bu iş de kolay olacağa 

benzemiyor. Adaya yaklaşınca su sığlaştı. 
Dalgalar daha sık kırılmaya başladı. 

Girişi gösteren yeşil, kırmızı fenerleri gördüm. 
İçeri girmek için doksan derece kadar sancağa 
dönmemiz gerekiyor. Fakat bu manevra 
dalgaları yandan almamızı gerektirecek. 
Dalgaların etkisini ölçmek maksadıyla tekneyi 
hafifçe döndürüyorum. Anında iki dev dalga 
üzerimizde kırılıyor. Teknenin baş tarafı direk 
dibine kadar suyun altında kalıyor. Dümeni 
toplayıp tekneyi düzeltmekte zorlanıyorum. 
İçeri girmek için bu dalgaları bir süre yandan 
almak zorundayız. Büyük bir ihtimalle girişte de 
dalgalar kırılıyordur. Göz açıp kapayıncaya 
kadar tekneyi alıp rüzgar altındaki kayalıkların 
üzerine oturtuverirler. Ne yapmamız gerektiği 
anlaşıldı. Yola devam… 

Sadece birkaç yüz metre ilerimizdeki sakin 
koyda demirlemek yerine, köpüren sulara geri 
dönmek ne kadar zor. O sakin koyda vardiyaya 
kalkmadan deliksiz bir uyku çekmek varken, 
yeniden fırtınanın kucağına atılmak. Bu 
uykusuz ve yorgun bir denizci için ne zor bir 
karar. İçerinin rahatlığı insanı nasıl da kendine 
çekiyor. Her şeyi göze alıp, oraya ulaşmaktan 
başka bir şey düşünemez oluyor. Ama bu 

tehlikeli çağrıya kapılanların 
akıbetlerine dair o kadar çok 
şey okuduk, liman 
girişlerindeki kayalıkların 
üzerinde biten hazin 
sonlarına dair o kadar çok 
hikaye dinledik ki. 
Kendimizi bu tehlikeli 
çağrının cazibesine 
kapılmaktan kurtarmayı 
başarıyoruz. Açıkdeniz 
selamettir, diye avunarak 
fırtınamıza geri  
dönüyoruz. MBY

“Deniz garip ve karadan çok farklı bir ortam... Bilimsel usullerle 
ölçüp tanımlamak mümkün olmasa gerek. Bana kuralsızlığın 
en büyük kural olduğu yermiş gibi geliyor.”
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Bir daha gelirsem...
İzmir’in Poligon adlı semtinde deniz askerlerinin 
eğitildiği bir birlik vardı. Beni de buraya yollamış-
lardı. Burada bir ay boyunca eğitim görüp, adam 
edilecektik. Ağaçlıklı güzel bir yerdi. Bu yüzden 
bizden önce gelmiş asker adaylarının ağızların-
dan düşürmedikleri tekerlemeyi önceleri yadır-
gamıştım: “Poligon, Poligon bir daha gelirsem 
buraya, ‘öpsünler’ beni.” Rabat’taki zoraki kalı-
şımızın sonlarına doğru bir gün, kendimi bu te-
kerlemenin Rabat’a uyarlanmış halini söylerken 
yakaladım. Utandım, çünkü Rabat’ta kimse bizi 
rahatsız etmemişti. Temiz ve çok ucuz bir ma-
rinada kalıyor, bol, bol taze sebze, meyve yiyor, 
aynı anda hem sıcakkanlı olan hem de son de-
rece saygılı ve dürüst olabilen Faslılar arasında 
kendimizi çok iyi hissediyorduk. Hatta son gün-
lerde Türk olduğumuzu öğrenince gelip, 
‘Erdogan’ diyerek elimizi sıkmalarına alışmaya 
bile başlamıştık. 
Tek şikayetimiz bir türlü marinadan çıkıp 
Kanaryalar’a doğru yelken basamamaktı. Nehrin 
içinde kurulmuş marinaya girmesine girmiştik, 
ama bir türlü çıkamıyorduk. Aslında kimse bizi 
burada zorla tutmuyordu, çıkışımızı engelleyen 
nehrin ağzında kırılan dalgalardı. Hiç rüzgar es-
mese dahi dalga oluyordu. Bunlar Kuzey 
Atlantik’teki fırtınaların ta buralara kadar yolla-
dığı ölü denizlerdi. Yuvarlana, yuvarlana binlerce 
mil yol kat eden bu ölü denizlerin sahile yakla-
şınca ölülüğü falan kalmıyordu. Sığ suya çarpın-
ca ağızlarından köpükler saçan canavarlara 
dönüyorlardı. Birkaç ay önce açılan marinaya 
bizim gibi girmiş, ama çıkamayan diğer beş de-
nizciyle birlikte her gün nehir ağzına gidip duru-
mu kontrol ediyorduk. Onlar da bizim gibi, ma-
rina olduğuna göre demek ki girişinde, çıkışında 
bir sorun yoktur, diye düşünerek bu tuzağa  gir-
mişlerdi. 
Niçin denizden ulaşımı olmayan böyle bir yere 
marina açıldığı sorusunun cevabını bir süre son-
ra bulduk. Meğer marina projesinin içinde, neh-
rin ağzını dalgalardan koruyacak bir mendirek 
yapılması da bulunuyormuş. Ancak marina önce 
bitince hizmete açmışlar. Birkaç yıla kadar men-
direğin de inşaatı bitecekmiş. O zaman bir sorun 
kalmayacakmış! Bizim o kadar beklemeye ta-
hammülümüz yoktu. Bir ay dört gün süren bir 
bekleyişten sonra nihayet bir sabah dalgalar 
biraz yumuşadı. Tam nehrin ağzına geldiğimizde 
aniden önümüzde kabaran iki büyük dalganın 
üzerinden, yüreğimiz ağzımızda kayarak  
Atlantik’in mavi sularına çıktık.

Rabat’tan (Fas) çıkışa izin vermeyen soluğanlar... Uzaklar II, hışımla iteleyen fırtınanın önünde... Uzaklar II, seyir sırasında...

Uzaklar II, Rabat’ta bir ay 
dört gün boyunca doğru 
zamanı beklemek zorunda 
kaldı...


